"Los otros..."

A ratos me pregunto dónde estás,
qué piensas o a qué te estás dedicando,
interrogaciones todas ellas retóricas puesto
que ya se la respuesta: "no me importa".
Entonces sigo trabajando, corriendo, conduciendo,
pensando, riéndome o durmiendo con el deseo sí,
de no soñar contigo.
A veces los recuerdos son como esa pelusilla
roja que se pega a la ropa, y que por más que la
cepillamos nunca desaparece porque se queda
en el aire y luego vuelve.
Entonces, cansada, los dejo quedarse en mi
memoria como el color azul o verde del
fondo de un cuadro, como la música que suena durante
ciertas escenas de una película,
como el sonido de la nevera cuando
enfría o el suave burbujear del agua en una fuente japonesa.
Están ahí porque son míos y yo los dejo dormir conmigo...